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Le conseguenze della «razza»: la costruzione
dell’immaginario andino in Perù1
«L'homme classe spontanément et
par une sorte de nécessité naturelle,
au début, les conditions les plus
indispensables de la fonction
classificatrice font défaut à
l'humanité […]. Rien ne nous
autorise à supposer que notre
esprit, en naissant, porte tout fait en
lui le prototype de ce cadre
élémentaire de toute classification» 
(Durkheim, Mauss 1903:5-6)
«Because race resists as a social
concept in society and continues to
stratify people by providing barriers
for some and privilege for others,
race remains an important but
contentious concept within the
social sciences» 
(Barnshaw 2008: 1092)
1 Una versione preliminare di questo articolo è stata letta in occasione del 1
Convegno  nazionale  SIAC  (Società  Italiana  di  Antropologia  Culturale),
Razza,  razzismi,  discriminazioni  razziali.  Il  contributo  dell’antropologia
culturale alla riflessione contemporanea, Sapienza Università di Roma, 8, 9




Starting from the ethnographic analysis of some Aymara mobilizations in the
south  of  Peru  against  a  mining  project  on  the  territories  of  the  local
population, in this article I will show that more than the validity of the notion
of «race» – of which scientific groundlessness has long been demonstrated –
those that have been defined by Marisol de la Cadena as the «consequences
of  the  notion  itself»  remain,  within  social  and  political  relations  and  in
Peru's national construction.
Keywords: Peru, race, Andes, aymara, Puno
La conquista spagnola delle Americhe determinò la reciproca
scoperta di popolazioni fino ad allora sconosciute. A causa del
famoso  «errore»  geografico  di  Colombo,  le  popolazioni
aborigene  dell’attuale  continente  americano  furono  definite
«indios» (Bonfil  Batalla  1972).  Nel XVI secolo non era però
possibile  attribuire  alle  relazioni  coloniali,  disuguali  e
gerarchiche,  tra  europei  e  indigeni  l’etichetta  di  «razza».  La
discriminazione e la classificazione si basavano piuttosto sulla
dottrina  tardomedievale  spagnola  della  limpieza  de  sangre
(Stolcke 2018 [2008]). Le figlie e i figli nati dalle «unioni» –
molto spesso violenze – tra uomini spagnoli e donne indiane e,
più  tardi,  donne  africane  schiavizzate  (Stolcke  1974;  1993),
verranno classificati  attraverso termini  che denotavano la loro
presunta  natura  ibrida,  in  quanto  prodotti  «mischiati»  di  due
essenze pure. Nascono  mestiz@s,  zamb@s,  coyotes e tutta una
vasta  gamma  di  altre  categorie  ibride,  percepite  come  fuori
contesto,  non  definite,  ambigue  e,  pertanto,  perturbatrici
dell’ordine coloniale (de la Cadena 2005; Stolcke 2008 [2018]).
È sul  finire  del  XVIII  secolo,  con lo  sviluppo della  filosofia
naturalista  e  i  primi  tentativi  di  classificazione  dell’esistente,
insieme  all’imperialismo  europeo,  che  si  gettano  le  basi  per
l’elaborazione  di  quelle  che  in  seguito  diverranno  le  teorie
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«razziali»  scientifiche2 (Stocking  1982  [1968],  2001  [1994];
Ventura 1994) che, in Perù come in altri  contesti,  perderanno
vigenza a partire dalla Seconda Guerra Mondiale (de la Cadena
2001),  in  parte  anche  per  il  lavoro  dell’UNESCO  nello
squalificare  la  «razza»  come  categoria  scientifica  (Métraux
1952;  Haraway  1988;  Nye 1993;  Lévi-Strauss  2002;  Pompeo
2010). In Perù, fu ufficialmente la Riforma Agraria del 19693
(che mise fine a un regime socio-economico semi-feudale) che,
l’‘indio’  –  quella  categoria  di  classificazione  socio-razziale  e
culturale che ha transitato attraverso i secoli e le dominazioni –
«smise  di  chiamarsi  ‘indio’  per  assumere  il  nuovo,  e
presumibilmente  più  onorevole  nome  di  ‘campesino’
[contadino]» (Degregori e Sandoval 2007, 311, trad. mia4).
In  questo  articolo  sostengo  che  in  Perù  le  definizioni
biologiste di «razza»5 si sono intrecciate con quelle di cultura, e
2 È  indicativo  che  il  grande  viaggiatore  e  naturalista  francese  Alcides
d’Orbigny  nel  tomo  IX  del  suo  monumentale  Voyage  dans  l’Amérique
Méridionale del 1847, dedicato alla zoologia, includesse all’inizio una mostra
di crani di indigeni (tra cui quello di un aymara) e, subito dopo, disegni di
primati e altri animali (d’Orbigny 1847: s.p.).
3 La Riforma Agraria del 1969 ha rappresentato uno spartiacque nella storia
peruviana, sia da un punto di vista sociale che politico ed economico. Per una
panoramica  si  possono  consultare  Matos  Mar  (1976),  Montoya  (1989),
Seligmann (1995), Eguren (2009), Mayer (2009).
4 Dove non diversamente specificato tutte le traduzioni sono dell’autore.
5 Sebbene in Perù il termine «razza» non venga più usato dalla seconda metà
del XX secolo nell’accezione classica del «razzismo scientifico» biologista,
permane  comunque come una «categoria  della  pratica»  (Wacquant  1997).
«Razza»  si  usa,  ad  esempio,  per  sottolineare  differenze  fenotipiche,  ma è
strettamente legato all’intersezionalità tra classe e genere. Nell’articolo «Las
mujeres son más indias», Marisol de la Cadena conclude ad esempio che «se
le strutture patriarcali utilizzate nel processo di colonizzazione supposero la
femminizzazione  delle  popolazioni  indigene,  il  processo  inverso,  condotto
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che  quest’ultima  abbia  acquisito  un’essenza  reificata,  finendo
per  essere  razzializzata.  Mutuo  questa  prospettiva  teorica
dall’antropologa peruviana Marisol  de la  Cadena per  la  quale
l’«elaborazione storica della  definizione scientifica culturalista
peruviana di razza […] è in parte simile a quella che gli analisti
delle forme di discriminazione6 europee contemporanee hanno
definito come «razzismo senza razza» o «nuovo razzismo». Si
distingue, però, in quanto «razzismo silenzioso perché, nel caso
del Perù […], le forme di discriminazione culturali non sono né
nuove né senza razza» (de la Cadena 2001: 3).
Partirò  da  due  brevi  esempi  etnografici  del  dipartimento  di
Puno7 per analizzare la maniera in cui la cultura, la «razza» e la
costruzione  sociale  dello  spazio  sono  divenuti  inseparabili  e
continuano  attualmente  ad  essere  fonte  di  discriminazioni  e
disuguaglianze.
Nel  maggio  del  2011,  migliaia  di  persone  provenienti  dai
distretti  rurali  del  sud  di  Puno,  al  confine  con  la  Bolivia,
all’interno dei confini del patriarcato moderno ha comportato – e continua a
farlo – l’indianizzazione delle donne» (de la Cadena 1991, 29, trad. mia; si
veda anche Stolcke 2018 [2008]). Per una panoramica sugli studi recenti sul
concetto di ‘razza’ in America Latina, González Díez (2018).
6 Il razzismo e la discriminazione razziale sono fantasmi che vengono evocati
spesso in Perù. La stampa e i media in generale propongono interpretazioni e
analisi del livello di razzismo e della percezione della discriminazione sociale
fra  le  persone  (ad  esempio,  Instituto  de  Opinión  Pública  2018;  per  un
approccio più generale al problema si veda Ortiz Rescaniere 1999).
7 L’ultimo censimento, del 2017, riporta un totale di 548 mila persone che si
autodefiniscono  come  «aymara»,  di  cui  318  mila  nel  solo  dipartimento
andino  di  Puno.  Nelle  zone  rurali,  l’economia  si  basa  soprattutto  su
agricoltura e pastorizia, attività integrata dal commercio. Si tratta, però, di un
gruppo fortemente stratificato al suo interno, ed è necessario rilevare la forte
mobilità socio-economica degli individui aymara. Una mobilità che, però, è –
come in tutto il Paese – fortemente strutturata per genere.
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marciarono verso il capoluogo del dipartimento, per protestare
contro l’assegnazione, da parte dello Stato, di 5400 ettari a una
multinazionale  a  capitale  canadese,  la  Bear  Creek  Mining
Company.  La  compagnia  avrebbe  dovuto  cominciare  le
esplorazioni in una zona compresa tra i distretti di Huacullani e
Kelluyo,  per  lo  sfruttamento  di  una miniera  a cielo  aperto di
argento. Parte della concessione ricadeva nel territorio del cerro
Khapía (Quiñones 2013: 17, 29), un apu (montagna sacra) per la
popolazione locale8. L’opposizione di molta parte degli abitanti
della  zona  si  doveva  in  buona  misura  alla  paura  della
contaminazione delle falde acquifere e dei terreni agricoli, oltre
che  alla  rilevanza  culturale  rivestita  dal  paesaggio  (Canessa
2017). La presa della Plaza de Armas9 e della città da parte delle
popolazione  rurali  in  sciopero  non  fu  pacifica.  Vi  furono
disordini e violenze, incendi a edifici governativi, saccheggi da
parte della popolazione, la maggior parte della quale proveniva
dalle  zone  rurali,  anche  se è  certo  che  vi  furono infiltrazioni
8 Su  questo  tema,  la  letteratura  andinistica  è  sterminata.  Si  possono
consultare,  tra  gli  altri,  per  la  sierra centrale  e  settentrionale  del  Perú
Venturoli  (2005)  e  Rivera  Andía  (2016);  per  la  Bolivia,  Gil  García  e
Fernández Juárez (2008); per la sierra sud del Perù de la Cadena (2015). Si
veda anche Salas Carreño (2017).
9 La  toma de  la  Plaza  de  Armas  rappresenta  una delle  forme  di  protesta
sociale più praticata in Perù. La Plaza de Armas è la piazza centrale di un
paese o di una città, originatasi urbanisticamente a partire dal XVI secolo,
all’inizio dell’epoca  coloniale spagnola,  con forti  influenze indigene (Low
1993, 1995; Durston 1999). Solitamente di forma quadrata, vi si affacciano
gli  edifici  rappresentativi  del  potere  prima coloniale  e  poi,  dal  1821 data
dell’indipendenza  peruviana,  repubblicana:  la  Cattedrale,  il  municipio,  la
caserma e,  nei  casi  delle  città più grandi  come Puno o Lima,  i  clubs dei
notabili.  Dalla  Plaza  de  Armas  si  irradia  il  damero della  città,  ordinato
secondo una griglia a scacchi, tanto nel casco antiguo, il centro storico, come
nei quartieri e nelle urbanizzazioni più recenti.
9
Domenico Branca
(Branca 2017). Il leader principale della mobilitazione, Walter
Aduviri  Calisaya,  attuale  presidente  regionale  di  Puno,  fu  in
seguito  ritenuto  colpevole  dalla  magistratura  dei  disordini,
condannato  a  7  anni,  e  in  seguito  assolto  dopo  un  iter
burocratico  e  processuale  travagliato  (Fernández  2017;
Gutiérrez 2018). 
Il 18 luglio del 2017, il giorno della sentenza di condanna ad
Aduviri,  migliaia  di  donne  e  uomini  provenienti  dal  sud  del
dipartimento,  raggiunsero  la  città  di  Puno,  occupando  ancora
una  volta  la  Plaza  de  Armas.  Nonostante  la  tensione,  in
quell’occasione  non  ci  furono  incidenti.  Di  fronte  al  Club
Kuntur,  storico  locale  prospicente  la  Basílica  Menor  de  San
Carlos,  due  signori  di  Puno  che,  per  la  mia  conoscenza  del
contesto potevano essere definiti «mestizos» (Bourricaud 1962;
Branca 2017) mi dissero visibilmente  arrabbiati  e preoccupati
che temevano che anche questa volta, come la precedente, Puno
sarebbe stata messa a ferro e fuoco dagli aymara. Quegli stessi
aymara che cucinavano in mezzo alla piazza, che sporcavano e
distruggevano gli arredi urbani e che, nel 2011, «hasta quemaron
los pobres arbolitos» [bruciarono anche i poveri alberelli]. Come
nel  2011,  e  precedentemente  nel  200410,  anche  in  questa
occasione la stampa locale e quella nazionale dipingevano «gli
aymara»  come  un  soggetto  assoluto,  vicino  all’irrazionalità,
votato  alla  violenza,  e  irrispettoso  della  convivenza  e  delle
regole civili. 
Nel 2011, l’allora presidente del Perù Alan García, intervistato
sullo sciopero a Puno disse:
10 Nel  2004 fu linciato e  assassinato il  sindaco della  città  di  Ilave,  Cirilo
Robles Ccallomamani da parte di un gruppo di ilaveñi. Su questo aspetto si
veda un riassunto in Branca (2017: 121-126).
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[bisogna]  sconfiggere  le  ideologie  assurde,  panteiste,  che
credono che le pareti siano divinità, e che l’aria sia dio, in
pratica,  [contrastare]  il  ritorno  a  formule  primitive  di
religiosità che dicono «non toccare quella montagna perché è
un  apu ed  è  abitata  dallo  spirito  millenario  o  non so  che
cosa».  Quindi,  se  arrivassimo  a  [tollerare  una  cosa  del
genere]  allora  non faremmo più  nulla,  neanche  le  miniere
[…].  Penso  che  il  Paese  abbia  bisogno  di  più  educazione
[…]. Se è un «santuario» naturale, allora va bene, ma se è un
santuario perché lì ci vivono le anime dei defunti, bah… Per
me,  le  anime  sono  sicuramente  in  paradiso,  non  lì  [sulle
montagne].  E si  consenta  che i  vivi  si  nutrano o  lavorino
grazie agli investimenti [realizzati] in quelle montagne […].
Il fatto che stiamo avanzando non significa che tutte le nostre
forme di pensiero un po’ antiche siano state superate (García
2011, trad. mia).
In  questa  dichiarazione  sono  evidenti  quelle  conseguenze
della «razza» a cui alludo nel titolo. L’ex presidente si riferisce
qui  alle  popolazioni  aymara  della  zona  andina  di  Puno,  uno
spazio che, come si vedrà, è stato connotato fin dal XIX secolo
come  una  regione  naturale  abitata  da  «indios»  barbari  e
irrazionali,  strutturalmente  opposti  per  cultura  al  modello
civilizzatore  del  progresso.  Quello  che  manca,  per  García,  è
l’educazione,  in  altre  parole,  la  necessità  di  un  meticciato
culturale  e  dell’abbandono  di  una cultura  anacronistica.  È  la
cultura ad essere reificata ed associata alla «razza».
Il 5 novembre del 2018, un amico ha postato su facebook la
notizia  che  a  Ilave  era  in  corso  uno sciopero  con scontri  tra
abitanti della provincia de El Collao per un problema relativo al
mercato del bestiame.  Quello che voglio mettere in luce sono
alcuni commenti a uno dei video postati dal mio amico che, a
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mio  avviso,  sono  indicativi  sia  di  una  categorizzazione
essenzialista che di una stigmatizzazione come gruppo (Alanoca
Arocutipa 2013). Si tenga presente che «ilaveño» è sinonimo di
«aymara», considerato che oltre il 92% della popolazione della
provincia si è autodefinito nell’ultimo censimento proprio come
«aymara» (INEI 2017). «Ilaveñ@s più noti come ASSASSINI
di  fronte  al  mondo,  hanno ammazzato  un sindaco11 e  oggi  si
affrontano  a  colpi  di  pietra.  Non  conoscono  il  dialogo»,  ha
scritto un’utente che, secondo quanto afferma sulla sua pagina, è
originaria della città di Puno e vive a Buenos Aires. Un altro
utente che dice di essere di Arequipa, la seconda città del sud
peruviano, scrive: «L’essenza selvaggia [salvajismo] di questa
gente non ha limiti. È per gente come questa che [il dipartimento
di] Puno è mal visto, considerato che tutti vedono il disordine,
gli  scontri  e  i  morti».  Un utente  puneño  che,  evidentemente,
lavora nel sud della regione, scrive: «[Mentre questi] mediocri
ilaveñi  fanno  il  loro  sciopero,  nella  città  con  normalità  si
continuano a fare affari […]. Non fanno altro che pregiudicare la
gente  che viene da fuori».  Infine,  per  terminare  questa  breve
carrellata, un altro utente di Puno sostiene: «Per colpa di questi
selvaggi [il dipartimento di] Puno è mal visto a livello nazionale.
Eccolo il cattivo esempio di Aduviri».
Nessuna  delle  persone  di  cui  ho  riportato  i  commenti  è
evidentemente di Ilave. Ma questi brevi esempi rimandano, in
un  primo  livello,  a  una  categorizzazione  essenzialista
dell’ilaveño  (e  dell’aymara)  che,  da  soggetto  singolo,  diviene
collettivo. Bisogna notare che con questo termine si intende sia
la popolazione cittadina che quella  rurale della  provincia  che,
come  detto,  è  a  maggioranza  aymara.  A  un  secondo  livello
interviene  quello  che Pierre-André Taguieff  (1999 [1998])  ha
11 Si veda la nota 8.
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definito come «stigmatizzazione»: il soggetto collettivo risultato
da  questo  processo  viene  investito  di  stereotipi  negativi  che
invertono i valori socialmente riconosciuti, nei due casi citati la
mancanza di dialogo, l’attitudine violenta, l’irrazionalità. Tutto
ciò sarebbe un prodotto culturale, nello specifico, della cultura
aymara,  inadatta  alla  convivenza  civile  all’interno  di  una
repubblica  moderna  basata  su  differenze  culturali  accettabili
solo quando rientrano nel progetto di costruzione nazionale, ma
esecrabili e condannate nel momento in cui quella stessa cultura
smette di essere utile al progetto. Il rimedio contro la barbarie
sarebbe allora, come prima nel caso dell’ex presidente,  quello
che de la Cadena ha definito come «eugenetica dell’educazione»
(de  la  Cadena  2001:  5)  uno  strumento  che,  insieme  al
«mestizaje», ha una lunga storia nel Perù repubblicano.
Da  un’altra  prospettiva,  è  possibile  analizzare  un  ulteriore
aspetto, quello dell’importanza dello spazio sociale. Kingman e
Bretón (2017) hanno recentemente  mostrato  l’arbitrarietà  e  la
permeabilità  delle  frontiere  tra  rurale  e  urbano  sulle  Ande.
Frontiere che, a un’analisi  etnografica della quotidianità,  sono
costantemente trascese e che, nella pratica del movimento degli
individui,  denotano  la  sua  natura  chiaramente  costruita.  Ma
quella costruzione, che viene naturalizzata, diviene significativa
in situazioni come quelle descritte, quando cioè si delineano le
condizioni  per  ribadire  e rinforzare  i  confini.  Lo spazio della
città  rappresenta  in  questo  senso  la  civiltà,  l’urbanità,  la
Repubblica,  il  decoro,  il  funzionamento corretto della  società.
Spazio  socio-simbolico  che  viene  quindi  minacciato  da
quell’alterità  che  la  raggiunge  in  massa,  i  campesinos dello
spazio rurale che sono l’antitesi  dei valori  cittadini e che, per
cultura,  non  concepirebbero  le  forme  elementari  della  vita
sociale moderna. Ora, appare chiaro che non si tratti qui della
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concezione  classica  della  «razza»,  secondo  le  elaborazioni
scientifiche del XIX secolo e della prima metà del XX (Stocking
1982  [1968],  2001  [1994]).  In  Perù,  come  in  altri  contesti
americani e non solo, le teorie razzialiste cominciarono a essere
screditate subito dopo la Seconda Guerra Mondiale anche se, già
in precedenza, diversi intellettuali peruviani avevano fortemente
criticato il riduzionismo biologico e l’impossibilità di ricondurre
alla  biologia  o  al  fenotipo  determinati  tratti  culturali  (de  la
Cadena 2001).
Così  come  la  costruzione  dello  spazio  sociale  tra  città  e
campagna può marcare l’appartenenza culturale di un individuo,
allo  stesso  modo  la  costruzione  geografica  dello  spazio
nazionale  denota  determinate  caratteristiche12.  Se  la  geografia
12 In «De indio a serrano», la storica peruviana Cecilia Méndez analizza la
«relazione  tra  designazioni  razziali  e  designazioni  geografiche  [cioè]  la
maniera in cui le tassonomie geografiche si costituiscono simultaneamente in
denominazioni  razziali  di  valore  tra  esseri  umani»  (Méndez  2011:  61).
Sostanzialmente, Méndez si propone di comprendere quando un termine di
classificazione  razziale  come  «indio»  diviene  sinonimo  di  «serrano»  e,
quindi,  cristallizza  una  categoria  di  tipo  razziale  che  diviene  inseparabile
dalla  geografia  e  da  uno  spazio  geografico  determinato,  diventando  un
insulto.  Come  afferma  la  storica:  la  sierra  «ha  acquisito  [un]  valore
assolutamente  peggiorativo  […]  in  quanto  geografia  associata  all’ambito
rurale per antonomasia, allo stesso modo che le popolazioni che la abitano
che, a livello etnico e razziale, sono state ridotte alla condizione di «indios»
(Méndez 2011: 61). Méndez mostra come il termine «serrano», sia divenuto
sinonimo di «indio», e sia attualmente uno degli insulti peggiori in Perù. Da
qui  che  «l’associazione  di  «indio»  con  sierra,  e  di  sierra  con  condizione
rurale  e povertà,  è  così  profondamente  radicata  in  Perù che  è considerata
quasi  naturale».  Questa associazione,  però, non affonda le radici  in epoca
coloniale,  ma è più recente  e,  in  fin dei  conti,  determina  la visione della
«sierra come un luogo rurale, non moderno e povero, insomma, «un ostacolo
al progresso» (Ibidem, trad. mia). L’autrice prende le mosse da un saggio di
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coloniale,  in  linea  con  Orlove,  rappresentava  il  territorio  in
termini oppositivi tra climi caldi e freddi, umidi e secchi, senza
che in questi venisse inserito un gruppo particolare, la geografia
moderna e repubblicana – che l’autore fa iniziare alla fine del
XVIII secolo – cominciò a costruire e dividere il territorio in tre
regioni  «naturali»  (Ande,  Costa  e  Selva)  sulla  base
dell’altitudine,  associando  a  ciascuno  spazio  una  serie  di
peculiarità razzial-culturali (Orlove 1993). La costa, e il centro
di potere Lima, divengono nel corso del XIX secolo lo spazio
civilizzato e in costante tensione verso la modernità, lo spazio
«bianco»  per  eccellenza,  in  opposizione  alle  Ande  e
all’Altipiano,  abitato  dall’»indio»  degenerato,  incivile,
ignorante,  ancorato  a  tradizioni  e  superstizioni  magiche13.  La
Benjamin  Orlove,  intitolato  «Putting  Race  in  its  Place»  (1993).
L’antropologo  sostiene  che,  nella  geografia  coloniale,  non  esisteva
un’associazione univoca tra l’«indio» e la sierra,  associazione che, invece,
comincerebbe a gestarsi sul finire del XVIII secolo per poi cristallizzarsi nel
XIX in concomitanza  con un cambiamento nella  struttura economica  che,
dalla produzione di  argento delle Ande, passa allo sfruttamento del  guano
sulla Costa. Contestualmente, è in questa epoca che si gettano le basi per la
retorica del progresso esemplificato soprattutto dal simbolo della modernità
per eccellenza, il treno. Infine, l’associazione tra «indio» e serra diverrà parte
integrante del paesaggio nel XX secolo.
13 Méndez si rifà alla geografa Evelyn Mesclier quando sostiene che nel XX
secolo, nella descrizione accademica e letteraria della Ande, sia avvertibile
una certa ambiguità che va dal considerare la regione come un «deposito di
autenticità della cultura andina» a «un ostacolo alla modernità». Secondo la
storica,  è  chiaro  che  l’attuale  Perù neoliberista  propende  per  quest’ultima
visione tanto che, ad esempio, cita l’ex presidente peruviano Alan García per
il  quale  «se  il  Perù  fosse  pianeggiante  saremmo  già  saliti  dal  ritardo
economico» (Méndez 2011: 90-92, trad. mia). Orlove commenta il periodo in
esame sostenendo che, nella visione egemonica, «il grande ostacolo in mezzo
alla fotografia erano le montagne, il grande ostacolo in mezzo alla narrativa
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salvazione  di  questo  personaggio  poteva  avvenire  tramite
l’educazione e il «mestizaje» culturale. Il terzo spazio, la selva,
non  veniva  inteso  come sociale;  era  il  territorio  misterioso  e
vuoto  del  caos  primordiale,  la  frontiera  da  conquistare  e
annettere.
In  conclusione,  nel  quadro  dell’attuale  multiculturalismo
postmoderno,  la  carica  rivendicativa  dell’indigenità  e  della
cultura  tradizionale  ad  essa  associata  è  addomesticata  come
parte fondamentale del panorama eterogeneo del Paese (Wade,
2008), ed è strumentale ad esempio per fini turistici – la Marca
Perú pubblicizza  gli  uros del  Lago  Titikaka,  o  le  danze
amazzoniche  –,  ma  diviene  un  elemento  sovversivo  quando
cozza  con  gli  interessi  economici  di  uno  stato  neoliberista:
allora,  ben  venga  la  retorica  dell’indigeno  vestito  in  maniera
tradizionale che diletta i turisti sulla comunione aymara con la
natura (perché rimane all’interno delle dinamiche di mercato),
ma dev’essere civilizzato quando non è  culturalmente  in grado
di comprendere i benefici del progresso. «Mica vai a chiedere
consiglio a lama e alpaca sul Trattato di Libero Commercio»,
disse  un  politico  peruviano,  «utilizzando  un  vecchio  insulto
razzista del diciannovesimo secolo, cioè comparare i contadini
delle Ande con i camelidi andini» (Méndez 2011: 79; si veda
anche de la Cadena 2008). L’associazione tra lo spazio sociale
andino con gli «indios» e l’arretratezza, e quello della Costa con
i bianchi e il progresso, si somma a un’altra associazione, quella
tra spazio urbano come spazio della modernità e di spazio rurale
come  luogo  della  tradizione  e  dell’arcaicità,  facendo
corrispondere  ad  ogni  regione  «naturale»  delle  «culture»
concrete. 
del progresso era l’indio» (Orlove 1993: 328, trad. mia).  Sulla nozione di
«andinismo» si vedano Starn (1992) e Abreu e Arnold (2018).
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In Perù, quindi, la «razza» si può diluire attraverso la cultura.
Ma la cultura può anche determinare la «razza».
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